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Нашим дорогим ветеранам пришлосьь пережить много горя и бед, суровых испытаний и потерь, видеть своими глазами то, что нам страшно даже представить. Только благодаря им, их стойкости и героизму, мы живем в свободной стране, под мирным небом. И их слова в адрес ныне живущих: «Не дай Бог вам пережить такое, что пережили мы в войну…» — это оберег для всех нас, кто знает о войне из книг и мемуаров участников войны, из кинофильмов и рассказов фронтовиков и партизан.

**«ИСТОРИИ СВИДЕТЕЛИ ЖИВЫЕ»**

**«Памяти павших»**



Хочу начать свою статью стихотворением нашего земляка, а моего бывшего коллеги, Василия Журавлева. В этих поэтических строках пронзительная боль каждого белоруса, потерявшего в годы Великой Отечественной войны своих родных и близких. И светлая память о тех, кто ценой своей жизни уберег мир от коричневой чумы немецкого фашизма.

Воронки, траншеи, как шрамы.

Березовый тянется к солнцу лесок.

На маленький холмик — могилу солдата –

Слезою стекает березовый сок.

Кто там похоронен когда-то —

Связист, пулеметчик, танкист?

Известно, что был он солдатом,

И отдал за Родину жизнь.

А где-то в родимой сторонке

Родные солдата живут.

Не верят они похоронке,

Домой с нетерпением ждут.

Окопы, траншеи, как шрамы,

Как память военных времен,

Березы грустят, словно мамы,

Храня похороненных сон.

А сколько без вести пропавших

Лежат под шатрами берез!

Быть может, любви не познавших,

Не видевших радостных слез.

Погибших невесты ждать будут,

Не зная покоя и сна.

Пока неизвестные будут,

Не кончилась, значит, война.

Начну с того, что до сегодняшнего дня мы не знаем точного количества погибших на войне, потому что в число погибших не входят без вести пропавшие. Тысячи солдат не похоронены, многие солдатские могилы не найдены, являются безымянными. Мы, белорусы, свято чтим память о тех, кто не пришел с войны. К братским могилам, к обелискам в День Победы, в День освобождения и День Независимости, в государственные праздники ложатся венки и цветы. Но есть и на нашей многострадальной земле могилки военных лет, и мы не знаем, кто в них похоронен. Где-то лежат в земле без имени и те, кого считают пропавшими без вести. Могилы тех, кто отдал жизнь служению Родине, выполнил свой священный долг защитника, но остался без имени, пропал, сгинул в горниле войны.

Война не обошла стороной мою родную деревню Абраимовка Дрибинского района. Память одного человека, к сожалению, не безгранична. Время, как ластик, стирает из памяти эпизоды войны, бои, лица и фамилии тех, с кем пришлось идти по дорогам войны, с кем делили радость побед, горечь поражений, и боль потерь. Иногда можно слышать о том, что хотя жить войной нельзя, память о людях, которые отдали свои жизни, выполняя свой ратный долг перед Отчизной, священна.

Память о войне — трудное, порой мучительное чувство. У матерей никогда не пройдет боль в сердце о погибшем сыне. У вдов неудержимо катятся слезы каждый раз, когда они вспоминают о безвременно ушедшем счастье. Дети войны, даже став взрослыми, втайне переживают, что так и не ощутили теплой отцовской руки, не смогли опереться на широкие плечи отца, не слышали его мудрого напутствия. Им труднее было пробиваться в жизни. Война забрала у них самое дорогое — отца. И об этом их память.

Сурово и трепетно сохраняют в нестареющей душе эту память и те, кто идет по жизни, страдая от старых ран.

Накануне Дня Победы, памятных дат военных лет снова появляется в душе боль и скорбь о родных и близких, сложивших головы в жестоких боях с врагом.

Молодое поколение должно знать своих героев, помнить, какую высокую цену заплатили их деды за Победу, знать правду о войне. Сегодня я хочу для них вспомнить своих погибших земляков, дорогих и близким нам людей, которые пали в боях, пропали без вести.

Аднаворов Федот Петрович погиб 28.03.1945года в п.Боян, Надштадского повета, Данцигского воеводства, Польша.

Аднаворов Пахом Ефимович пропал без вести в декабре 1943 года.



Ильюшин Апанас Терентьевич погиб 28.07.1943 г. в п. Птахина, Великолуцкого района, Псковской области.

Ильюшин Иван Никитович без вести пропал в 1941 году.

Ильюшин Иван Устинович без вести пропал в декабре 1943 года.

Ильюшин Максим Тимофеевич без вести пропал в декабре 1943 года.

Ильюшин Федос Максимович без вести пропал в декабре 1941 года

Ильюшин Егор Архипович без вести пропал в1941 году.

Ильюшина Прасковья Егоровна, партизанка, мученически погибла от рук карателей 23.10. 1943 года.

Колефицкий Стефан Малахович без вести пропал в декабре 1943 года.

Колефицкий Фома Иванович без вести пропал в 1941 году.

Кононков Дмитрий Григорьевич без вести пропал в декабре 1943 года.

Кононков Иван Кириллович погиб в сентябре 1941 года на Корельском перешейке.

Кононков Николай Федотович погиб 19.03.1943 года в н.п. Гросе, Германия.

Кононков Нестер Тарасович без вести пропал в декабре 1943 года.

Кононков Ничипор Владимирович умер от ран 04. 05. 1942 года в Калуге.

Кононков Петр Кириллович без вести пропал в 1941 году.

Кононков Серафим Владимирович умер в германском плену в ноябре 1942 года.

Сухоруков Денис Родионович без вести пропал в декабре 1943 года.

Сухоруков Иван Родионович без вести пропал в декабре 1943 года.

Сухоруков Сидр Родионович без вести пропал в декабре 1943 года.

Сухоруков Семен Анисимович без вести пропал в декабре 1943 года.

Климов Василий Иванович без вести пропал в декабре 1943 года.

Тарасенко Василий Федорович погиб под г. Белая Церковь Киевской области в 1941 году.

Тарасенко Иван Федорович умер в германском плену в 1942 году.

Тарасенко Петр Аксенович без вести пропал в декабре 1944 года.

Федосов Дмитрий Аксенович без вести пропал в декабре 1943 года.

Шухоров Андрей Григорьевич без вести пропал в сентябре 1944 года.

Эти поэтические строки о них и о тех, кто положил свою жизнь на алтарь Великой Победы:

Ударил в грудь свинцовый тяжкий шквал,

И шли они

по огненному следу.

О, сколько их,

кто жизнь отдал

За Родину,

за землю, за Победу!

И все ж,

не разлучила нас война,

Пускай их нет — сердца всегда с друзьями…



Память о Великой Отечественной войне объединяет всех нас: и фронтовиков, и детей войны, и людей последующих поколений. Праздник Победы занимал и всегда будет занимать особое место в календаре памятных дат нашей страны и в наших сердцах. Мы отдаем дань глубокого уважения всем соотечественникам, которые имели отношение к Великой Победе — тем, кто воевал с оружием в руках, и тем, кто ковал оружие Победы в тылу.

Вечная им память и слава!

(Текст Пераскевы Кононковой)

Р.S. Материал собран по воспоминаниям родственников, односельчан, по материалам книги «Память. Дрибинский район».

**«Разминеры. До смерти — шаг»**

Пожалуй, нет такого уголка на территории Могилевской области, где бы не оставила свой след Великая Отечественная война. И поэтому появление армейского грузовика с надписью «разминирование» на бортах не вызывает у жителей Дрибинского района особого удивления. Фронт стоял в этих краях девять месяцев, осенью 1943-го-весной 1944-го годов, и на полях до сих пор находят снаряды и мины. Наиболее часто взрывоопасные предметы (саперы называют их кратко — ВОП) попадаются в пойме реки Проня, разделявшей боевые позиции. Учет ведут работники райвоенкомата. Например, в 2013 году было сделано 12 заявок на выезд группы разминирования. Военнослужащие уничтожили 23 боеприпаса.

А сколько их, изъеденных коррозийной оспой, еще лежит в земле и на речном дне? Неизвестно. Бои на берегах Прони в Дрибинском и Чаусском районах были крайне ожесточенными. На высоком западном берегу немцы создали мощные оборонительные сооружения, устроили минные поля. А когда фронт ушел дальше, на местах сражений осталась масса брошенного оружия и взрывчатых веществ. Говоря языком архивных документов, территория оказалась «сильно засорена взрывоопасными предметами».

Речь сейчас о более давних событиях. И хотя время не щадит поколение, чья юность пришлась на сороковые годы прошлого века, некоторые из дрибинских

старожилов еще помнят, как проходило разминирование в районе сразу после его освобождения. Наряду с военными в этом опасном деле участвовали гражданские лица. Причем большинство из разминеров были несовершеннолетними мальчишками. Молодежь призывного возраста пополняла ряды действующей армии, а они, 15-17-летние подростки, рискуя жизнью, обезвреживали мины на дорогах, пашне и сенокосах...



После освобождения Белоруссии от оккупантов в сельской местности сложилась тяжелая ситуация: минные поля, оставленные как немцами, так и нашими, брошенные боеприпасы связывали колхозникам руки. Выходя на сельхозработы, люди рисковали стать жертвой подрыва. Вот история, которую мне рассказала дрибинчанка Надежда Александровна Астравцова, 1929 года рождения:

— Весной 1945 года послали нас, девчонок, бороновать поле между деревнями Трилесино и Заложье. Вспомню, и сердце ноет. Погибла тогда моя подружка Лида.

После войны ни коней, ни тракторов в колхозе не осталось. Пришлось надевать ярма на коров. Лида вела свою пару поодаль от меня. Вдруг, взрыв! Прибежала, смотрю — глубокая воронка. Разорвало Лиду и буренок на мелкие кусочки. Потом сказали, что сработала противотанковая мина. И таких случаев, когда гибли люди, в районе много было.

Логично думать, что в столь непростых условиях разминированием должны были заняться армейские саперы. Но фронт уходил на запад, и выполнить работу целиком они не могли. И тогда в феврале 1944 года Государственный Комитет Обороны (ГКО) — созданный на время Великой Отечественной войны чрезвычайный орган управления, обладавший всей полнотой власти в СССР, принял постановление № 5216 «О привлечении организаций Осоавиахима к работам по разминированию и сбору трофейного и отечественного имущества в районах, освобожденных от немецкой оккупации». В марте появилось соответствующее постановление Центрального комитета Коммунистической партии Белоруссии. Что это за документы?

Осоавиахим (общество содействия обороне, авиационному и химическому строительству) — одна из массовых общественно-политических оборонных организаций в СССР. Благодаря обществу в предвоенные годы в стране развернулась широкая подготовка летчиков, парашютистов, снайперов и т.д. Вступать в Осоавиахим можно было с 14 лет. И вот, согласно постановлениям ГКО и ЦК КП(б)Б в освобожденных районах предписывалось создать команды добровольцев-разминеров из лиц не моложе 15 лет обоего (!) пола. На областных курсах Осоавиахима под руководством специалистов общества и офицеров инженерных частей Красной Армии стали спешно готовить инструкторов, в райцентрах — бойцов-разминеров. Обучение длилось не более двух недель.

— Да, были в районе саперы из местных, — вспоминает Надежда Астравцова. — В их числе — мой двоюродный брат Николай Григорьевич Борисов. Шел ему тогда семнадцатый год. Знаю, что однажды он подорвался. На поле на что-то наступил… Осколки попали в руку и ногу. Слава Богу, остался жив. Ну, какой, скажите, из мальчишки специалист?

Как работали несовершеннолетние разминеры? Насколько действенной была мера по привлечению к разминированию наскоро обученных парнишек? Поиск участников далеких событий оказался делом непростым — столько лет прошло.

Жителя г.п. Дрибин Аркадия Кузьмича Демьянова дома я не застал. Пенсионер захворал и лег в больницу. Визиту Аркадий Кузьмич обрадовался — скучно одному в палате. На вопрос: как самочувствие, махнул рукой. 88 лет, что тут говорить… Узнав, зачем пожаловал, удивился. И рассказал свою историю.



— В разминерах я был чуть больше месяца. После освобождения райцентра, осенью 1943 года, оказался под Кричевом на строительстве укрепрайона. На земляных работах натерпелся: вши заедали, голодно, под обстрелы попадал... Потом в военкомате сказали: пойдешь на курсы по разминированию. Надо, значит, надо, я же осоавиахимовец, у меня значок «Ворошиловский стрелок»!.. Было нас мальчишек двадцать, все из Дрибина и окрестных деревень. Помню Аркадия Гижинского — из одного котелка ели, и Степана Маркова.

Обучались осоавиахимовцы десять дней. Пожилой капитан-пехотинец рассказывал о минах, наших и немецких. Вывел в поле, показал, как их снимать. Мальчишки попробовали самостоятельно. Воодушевились: получается!

В марте 1944-го лейтенант-инструктор привел команду разминеров к деревне Заложье. Допризывники очищали от мин окрестности. Подробности Аркадий Кузьмич вспоминает так, будто все было вчера: «Там, где броды и ровная пойма, немцы устанавливали противотанковые мины, в низинах — противопехотные. Иногда ставили все вперемешку».

Разминирование мы вели по квадратам. Инструктор размечал палками участок. Становились по пять человек. Шли медленно, без разговоров. Железным щупом под небольшим углом осторожно прокалывали землю через каждые 15-20 сантиметров. Мины глубоко не прячут. Если шест натыкался на твёрдый предмет, это место тщательно осматривали.

Обходились и без щупа. Противопехотные «растяжки», если нет высокой травы, легко заметить — корпус выдает, он над землей. Кусачками перерезаешь проволочки, соединяющие чеку и колышки — плавно, не дергая, иначе рванет. Потом боек нужно снять…

Учет извлеченных мин мы не вели — этим ведал инструктор. Часть подрывали. Те, которые еще можно было использовать, складывали, обезвреженные, в ящики. Несколько раз приезжала полуторка. Нагружали кузов доверху.

Что еще сказать? Страшно на разминировании не было. Наоборот, даже интересно. Пацаны, одним словом… Как-то для потехи взялись палить по минам из винтовок. В меткости соревновались. Лейтенант узнал, ругался.

Все время есть хотелось. Были на подножном корме — суп из щавеля, картошка. Ночевали в землянках. Одеты-обуты во что попало. Я ботинки носил от разных пар. Домой явился — мать руками развела.

А распустили нас, когда один паренек — он из деревни Шаблавы был — подорвался. То ли по невнимательности, то ли мина оказалась хитрой... Оторвало ему ноги выше колена. Так и остался инвалидом.

После войны (осенью того же года Аркадия Кузьмича призвали в армию, где он служил шофером в автобате) я встречал тех, с кем был в команде разминирования. Вспоминая, шутили: мол, побыли у черта в зубах…



Сколько несовершеннолетних разминеров работало в нашем районе в послевоенные годы? Как долго все длилось? Исчерпывающего ответа, увы, нет. Процитирую выдержку из материала Владимира Заремского «Разминеры: война после Победы», напечатанного в поисковом вестнике № 3 историко-патриотического поискового клуба «Виккру» № 3 (2007 год). В этой публикации тема разминирования территории Могилевской области в послевоенные годы раскрыта обстоятельно. В качестве источников автор использовал сведения госархивов.

«Юный возраст разминеров поставил перед областными властями еще одну проблему. Достигнув призывного возраста, подготовленные специалисты уходили на действительную службу, и подготовку разминеров приходилось начинать заново. На 1944 год было подготовлено 1403 бойца и 101 инструктор, но уже на 1945 год по вышеуказанной причине необходимо было подготовить дополнительно 708 бойцов и 53 инструктора для сохранения численности районных команд в 20-30 человек».

Насколько результативной была работа команд разминеров? Об этом свидетельствуют цифры: только за 1944 год в Могилевской области было снято и уничтожено противотанковых мин противника 300120 штук; противотанковых мин отечественных — 286385 штук; противопехотных мин противника — 700869, отечественных — 550669 штук; боеприпасов — 274277 штук. Очищены сотни гектаров пашни, лугов. К сожалению, иногда за это приходилось платить дорогую цену...

Начиная с 1947 года, основные работы по разминированию легли на плечи военных. Оставшиеся минные поля заросли не только травой, но и кустарником. И решить эту проблему могли только профессионалы. (Материалы районной газеты «Савецкая вёска»)

**«С задания не вернулись…»**

Сев на станции Темный Лес в дизель-поезд, идущий из Кричева в Оршу, не спешите, коротая время, открыть книгу. Несколько минут — и вы на перегоне между остановками Пичевка и Никольск. За окном проплывает ельник, но вдруг монотонность пейзажа нарушает появление памятника. Пирамидка со звездой и каменное надгробие находятся метрах в пятнадцати от железнодорожной насыпи, с правой стороны. На ум сразу приходит мысль о произошедшей в этом месте трагедии... Так и есть — во время войны здесь погибли партизаны-минеры. Группа, в которую они входили, пришла из Орловской области (ныне территория Брянской) осенью 1942 года. В ту пору представители Западного штаба партизанского движения предприняли попытку создать во вражеском тылу стрелковую дивизию, объединив разрозненные отряды народных мстителей, действующие в Клетнянских лесах. По предварительным подсчетам в соединение могли войти 15 тысяч бойцов — грозная сила! Сложно судить, в какой степени рассчитывали при этом организаторы на партизан близлежащих районов Могилевщины. Но то, что их делегаты были в наших краях, бесспорно. Веха на пути следования брянских партизан — пирамидка зеленого цвета, увенчанная красной звездой…



Что мы знаем об этой истории? По воспоминаниям жительницы Темного Леса Лидии Васильевны Набебиной, связной небольшого партизанского отряда, вооруженные незнакомцы — бойцы формирующейся дивизии майора Галюги (эта фамилия нам еще встретится) появились в окрестностях деревни в начале октябре 1942 года. Отношения с товарищами по оружию наладились быстро. У гостей была взрывчатка, и их интересовало движение поездов по железной дороге, и что происходит на самой станции. Попасть туда чужому, не вызвав подозрений, было невозможно. Охрана размещалась тут же — немцы заняли постройки, где до войны находилась контора леспромхоза, склад стройматериалов и дров, окружив здания окопами с пулеметными гнездами и установив деревянную вышку — для наблюдения за местностью. Так что помощь местного населения могла пригодиться.

Впрочем, возле Темного Леса боевая группа не задержалась. Предприняла рейд в Монастырщинский район Смоленской области, откуда привела небольшое пополнение, и 29 октября снялась с лагеря. Конечной целью маршрута группы, к которой примкнули и несколько белорусских партизан, были северные брянские леса…

Подробно остановимся на том, какие события происходили в это время на Клетнянщине. Кто такой майор Галюга и чем была вызвана необходимость создания в тылу у войск группы армии «Центр» крупного соединения советских партизан?

Алексей Николаевич Галюга (на фото) родился 18 февраля 1916 года в Черниговской губернии. До войны учился в военной академии. В 1941 году был направлен в Тулу на должность начальника разведки 330-й стрелковой дивизии. В январе 1942 года передовые отряды дивизии, входящей в состав 10-й армии, заняли город Киров — административный центр Кировского района Калужской области. Разведчики дивизии во взаимодействии с местными партизанскими отрядами участвовали в боях, результатом которых стало появление лесного «кировского коридора». По нему в феврале-июне 1942 года шло снабжение оружием и боеприпасами смоленских и брянских партизан. Эти подробности важны нам для понимания роли, которую сыграл Алексей Галюга в развитии партизанского движения.



29 апреля 1942 года с согласия Военного Совета Западного фронта было принято решение о формировании группы офицеров-разведчиков и отправке ее в тыл противника, чтобы объединить и возглавить партизан. Командиром был назначен А.Н. Галюга. Так в прифронтовой полосе была создана 3-я стрелковая партизанская дивизия численностью порядка 4 тысяч бойцов и командиров. Во второй половине мая — первой половине июня ее диверсионные группы подорвали несколько эшелонов, постоянно разрушая линии связи и коммуникации немецких войск, противостоящих 10-й армии. 8 июня командование дивизии получило приказ о содействии выходу из окружения 1-го гвардейского кавалерийского корпуса под



командованием генерала П.А. Белова, оказавшегося в сложной ситуации после неудачной для Красной Армии Ржевско-Вяземской наступательной операции. Части генерала Белова осуществляли попытку прорыва через Киров путем рейда в район действия 3-й партизанской дивизии. При содействии партизан Галюги кавалеристы крупными группами пересекали линию фронта по «кировскому коридору». Операция прошла успешно. Многие бойцы партизанской дивизии были удостоены наград, а комдива наградили орденом Ленина.

Все это произошло летом 1942 года. А в сентябре майору Галюге, которого вызвали на Большую землю, была поставлена новая задача: отправиться в Клетнянские леса и вступить в командование оперативным центром, включить в него все местные отряды и сформировать на их базе партизанскую дивизию. То есть, поручили сделать то же, что удалось реализовать на другой территории. В этот период и появились в наших краях брянские партизаны.

Но вернемся к событиям 29 октября 1942 года. В этот день отряд снялся с лагеря. Перед тем было принято решение: устроить диверсию на железной дороге. Проводником небольшой группы — 9 человек — стала Лидия Набебина, принявшая решение уйти в партизанскую зону.

На задание отправились ночью. Верхом проделали по бездорожью 10-километровый путь. С собой везли 20 килограммов тола. Один из диверсантов остался на опушке леса с лошадьми, остальные — минеры и охрана — побежали к насыпи. Лес у железной дороги на расстоянии 200-300 метров немцы из предосторожности срезали, и двигаться по завалам в темноте было нелегко.

Когда подрывники взобрались на полотно, вдали послышался шум паровоза. Запомните эти имена: Александр Коламенсков, Александр Яковлев и Григорий Сейферов. Парням было 20-21 год, перед войной только-только кончили военное училище. Они закладывали взрывчатку, когда из-за поворота показался состав. Времени уйти смельчакам не хватило. Они погибли при взрыве, когда эшелон полетел под откос.

Их товарищи, обстреляв искореженные вагоны, скрылись в лесу. Искать тела друзей не было возможности — требовалось немедленно уходить, догонять своих. Позже погибших похоронят жители близлежащей деревни Пичевка.

Уже после войны учащиеся Темнолесской школы, узнав от ветеранов о братской могиле у железной дороги, взяли шефство над захоронением и решили отыскать родственников героев. В этом им помогла Лидия Васильевна Набебина, партизанка 2-й отдельной Клетнянской бригады Галюги (дивизию майор не сформировал — вместо нее создали, несомненно, более мобильные бригады, одну из которых он возглавил), и архивные документы. Юные следопыты отправили письма на Украину в Харьков — родным Григория Ильича Сейферова, в село Криуши Горьковской области — на родину Александра Ивановича Коламенскова, в башкирский город Туймазы, где до войны проживал Александр Степанович Яковлев. В итоге завязалась переписка (к сожалению, адреса не сохранились) и вскоре в Темный Лес приехали три сестры Александра Коламенскова, старший брат Александра Яковлева, отец, жена и сын Григория Сейферова. Позже тот снова посетит Беларусь — уже со своим сыном.



Доверительные отношения завязались у следопытов с семьей Александра Яковлева (на фото). Его фотография есть в небольшом альбоме, хранящемся в школе. Там же вклеена вырезка из городской газеты «Ленинский путь» 1968 года, присланная учащимися Туймазинской средней школы №1, из которой можно узнать о том, каким был Саша.



До войны юноша работал в свиносовхозе, избирался секретарем совхозной комсомольской организации. Рос спортивным и крепким — в 1937 году принял участие в 200-километровом велопробеге, приуроченном к выборам в Верховный Совет РФСФР и местные органы власти — с целью разъяснительной работы. В 1940 году юношу призвали в Красную Армию. Саша попал в Белоруссию. Учился в военно-инженерном училище в Борисове — как и товарищи, с которыми он октябрьской ночью закладывал тол под рельсы. А 3 ноября 1942 года парню должен был исполниться 21 год…

В последний раз родственники погибших лейтенантов приезжали в наши края в 1994 году. Житель деревни Пичевка Ярослав Иванович Янышевский помнит, как однажды дизель-поезд сделал на перегоне внеплановую остановку. Из вагона вышли две женщины (возможно, это были родственницы Александра Коламенскова?), которым помогли вынести памятник. Каменную плиту с фамилиями, надписью «Памяти погибшим партизанам» и тремя выбитыми гвоздиками установили в оградке рядом с краснозвездной пирамидкой. Сейчас за этим захоронением ухаживает Белорусская железная дорога.

Годы и расстояние играют не в нашу пользу. И вероятность нового посещения родственникам Г. Сейферова, А. Коламенскова и А. Яковлева дорогой им могилы мала. Но есть примеры, когда подобное все же происходило — вопреки жизненным обстоятельствам. Исключать такую возможность нельзя. Думается, встреча могла бы оказаться интересной. (Текст Максим Тетерин)

**«Лихая им досталась доля…»**



Воспоминания Павла Михайловича Баглова (1925 г.р.)

Павел Михайлович принадлежит к породе людей, о которых М.Ю.Лермонтов писал: «Богатыри!..». «Лихая им досталась доля» — это тоже о поколении, вынесшем на своих плечах войну.

Паше Баглову было 16 лет, когда началась война. К этому времени, окончив семилетку и получив специальность кузнеца в Гомельском ФЗУ, он был направлен в Минск на работу на завод. Вернулся на родину, жил в оккупации. После освобождения призвали в армию. Полгода учебы – и в бой.



Рассказывая о своем участии в военных действиях, он вспоминал первое боевое крещение: бои за Рогачев. Бой был тяжелым. Шаг за шагом, метр за метром наши солдаты выбивали немцев. Рогачев был освобожден. А Павел Баглов получил первое тяжелое ранение в руку минометным осколком. Шесть месяцев в госпитале и снова фронт. Теперь в Польше. В боях за польский городок при форсировании Вислы, он снова был ранен: получил пулевое ранение.

После лечения в госпитале снова в бой. Теперь уже в Восточной Пруссии. Здесь снова тяжелое осколочное ранение в ногу. Лечился он в немецком Лаунбурге. Положение было очень тяжелым: долго не заживала нога.

День Победы встретил в Германии. Это был незабываемый праздник. Еще два года пришлось пробыть в «неметчине», поддерживал там порядок, участвовал в возвращении материальных ценностей на родину.

В 1947 году вернулся домой, женился, вырастил троих сыновей. Всю жизнь честно и благородно трудился.

**«Я очень хорошо помню весну 1941 года»**

Воспоминания Николая Григорьевича Белястикова (1926 г.р., д. Кищицы)

Она была такой неповторимой и чудной: пышно цвели сады, яблони и сливы были будто бы усыпаны снегом. Деревня утопала в головокружительном аромате. Она была для меня самым дорогим местом на земле, с ней я связывал свои мечты, но им не суждено было сбыться.

Грянула война. Все вокруг стало серым, бесцветным, и как-то сразу все опустело вокруг. До сих пор помню, как голосили женщины, отправлявшие мужей и сыновей на фронт. Сердце рвалось на части, но я ничем не мог помочь и ничего не мог изменить.

Вскоре в деревню вошли немцы и установили свой порядок. Было вроде бы все спокойно до октября 1942 года, пока немцы не стали отправлять молодежь из деревни в Германию. Пришлось долго скрываться в лесу, но нашлись злые люди, которые донесли немцам о том, что в деревню приходят партизаны, указав на дом моих родителей. Немцы сделали засаду и схватили меня, когда я шел домой, чтобы перекусить и взять с собой немного продуктов.

Долгое время держали в комендатуре д. Черневка, били страшно, заставляли признаться в том, что я был связан с партизанами. От побоев болело все тело, невозможно было к нему прикоснуться. Меня ожидал расстрел. В шестнадцать лет! Жить очень хотелось, и я совершил побег. Это спасло мне жизнь.

Июль 1944 года. Деревня освобождена от оккупантов. Мне исполнилось восемнадцать лет. Через несколько дней Дрибинским военкоматом был призван в армию, а двадцатого июля 1944 года принял присягу Родине. На фронт попал только в январе 1945 года, до этого шесть месяцев проходил обучение на территории Литвы. Боевое крещение получил четырнадцатого января 1945 года под местечком Гальдап, в составе третьего Белорусского фронта, который приближался к Кенигсбергу, городу, который немцы ни за что не хотели сдавать. А двадцать четвертого января 1945 года состоялся страшный бой, который до сих пор не могу забыть. Лес и земля горели, воздух сотрясали разрывы бомб и снарядов. Каждый метр земли был полит кровью наших бойцов. Казалось, что не выдержим, дрогнем под шквалом огня. И тут на помощь подоспели «катюши». Исход боя был решен, но числом страшных жертв. Я был тяжело ранен в левое плечо. Шесть месяцев госпиталя. Сначала лежал в Каунасе, потом в Казани. Ампутировали пальцы левой руки, была на очереди и вся рука, но я не разрешил ее отрезать. Спасибо доктору, к сожалению, фамилию не помню, который спас мою руку от ампутации.



Домой вернулся в июле 1945 года инвалидом второй группы, но не сидел сложа руки. До самой пенсии работал в колхозе, не гнушался никакой работой. И ничего б еще, если бы не мучила по ночам не затянувшаяся рана на плече.

— Детки! Берегите то, что мы отстояли, не допустите, чтобы такое повторилось.

**«Испытания на прочность и твердость духа»**



Воспоминания Анастасии Александровны Гроза (д.Котелево Горецкий район)

Анастасия Александровна Гроза за свою большую и долгую жизнь пережила много испытаний, невзгод, трудностей, лишений. Жизнь учила добывать хлеб трудовой мозолями. Не лучшими попутчиками в жизни были голод, недостаток, тяжелый физический труд, но именно они укрепляли веру в собственные силы, делали тверже дух, благодаря этому и выжила, уцелела во время страшного испытания для всей страны в огненные военные годы. Анастасия Александровна имеет статус труженика тыла, с соответствующими документами, наградами и льготами. Хотя получила все это уже в пожилом возрасте, а когда были силы — работала, не думая о том, что за труд на военном заводе во время войны положены какие-то корочки и льготы.

Родилась Анастасия Александровна в соседнем Горецком районе, где есть деревня Котелево. До войны это была большая деревня, и в семьях сельчан было по многу детей. У родителей моей собеседницы Александра Корнеевича и Матрены Дмитриевны Мищенковых было восемь детей: шесть дочерей и двое сыновей, Настя была четвертой в семье.

После окончания семилетки девушка поехала погостить к старшей сестре Антонине в Москву, да так там и осталась. Нашла работу, стала зарабатывать деньги, ведь дома в колхозе работали за трудодни. В Москве встретила хорошего человека, вышла замуж. В семье родились дети — два сына и дочь. Но счастливая мирная жизнь семьи Анастасии Александровны как миллионов советских людей закончилась с рассветом 22 июня 1941 года. На тот момент она работала на секретном военном заводе.



Над страной, окутанной в западных областях дымом пожарищ, пронизанной ревом смертоносных стервятников, лязгом гусениц танков и непрекращающейся стрельбой из всех видов оружия того времени, прогремела из края в край песня – призыв, песня – клятва «Вставай, страна огромная!». Страна превращалась в боевой лагерь. Места бойцов тыла вместо ушедших на фронт рабочих занимали женщины, подростки, старики. Не жалея сил, ковали люди труда оружие победы над фашизмом, веря в правое дело. Именно эта вера в победу придавала уставшим бодрость, умножала энергию тружеников.

Анастасия Александровна всю войну работала на военном авиационном заводе, который не успел эвакуироваться в глубокий тыл. Упакованное оборудование прямо с вокзала вернулось назад на завод, поскольку железнодорожные пути были разбиты подступившим в Москве врагом. Так завод стал работать в условиях военного времени. На окнах всегда была светомаскировка, и если в ночную смену что-то где-то светилось, можно было получить нагоняй. На ночь в небо над городом поднимали огромные аэростаты для защиты от бомб. Во время бомбежек и артобстрелов рабочие не покидали свои места, не уходили в бомбоубежище, так как завод работал непрерывно. Да и руководство повторяло своим рабочим о том, что на фронте от бомбежки не прячутся, и им тоже негоже прятаться. Грохот зениток, гул самолетов, лязг осколков по крыше цеха нагоняли ужас, даже со временем нельзя было привыкнуть к этому всему.

Очень тяжело было работать в ночную смену, а рабочая смена была по 12 часов. Работала неделю в первую смену, неделю во вторую — с восьми вечера до восьми утра. Под утро усталость и сон просто валили с ног. Чтобы не упасть или не покалечить руку станком, женщина со всей мочи держалась одной рукой за поручни станка. Рука была словно приросшая к металлической ручке, тело могло самопроизвольно отходить из стороны в сторону, но удерживаться на ногах. Ей приходилось работать на нескольких станках, делать части к самолетам, собирать моторы. Отстоять 12 часов было очень тяжело, особенно при скудном питании. В заводской столовой еда была очень бедной: на первое щи из крапивы, на второе разваренный жмых вместо каши и бледный чай из травы с сахарином.

Но бойцы тыла стойко и мужественно переносили все тяготы и лишения. Рабочие худели и чернели буквально на глазах. Но никто не роптал, дисциплина была без всяких понуканий. И сами того не ведая труженики тыла каждый день совершали свой трудовой подвиг, достойный уважения и памяти ныне живущих.

После смены на заводе А.А. Гроза обычно покупала на рынке маленькое беремце поколотых дров, чтобы протопить маленькую печечку в своей квартире, погреть кипятка, покормить сына. На работе уставала смертельно. Один раз пришла с работы, поставила картошку варить и уснула: сгорела и картошка, и кастрюля. Было очень жалко еду.

В конце войны на их завод пригнали работать пленных немцев. Кормили их в том случае, если они выполняли дневную норму, а так только 300 граммов хлеба в день. И немец, работавший под ее присмотром на соседнем станке, всегда просил еще работу, чтобы получить свой паек. Но работали немцы у них недолго — месяца полтора, а затем их погнали дальше по этапу.



Ещё А.А.Гроза хорошо запомнила случай, когда к ним на завод прислали работать двух женщин, которые по вагонам просили милостыню. Их заставили работать, но для непривычных людей этот труд показался каторжным и во время одной из бомбежек они сбежали в подвал завода. За то, что они покинули свое рабочее место без разрешения их отдали под трибунал. Собрали общее собрание рабочих, виновниц объявили предателями Родины, осудили и отправили на фронт как штрафников, а могли бы по закону военного времени и расстрелять. Дисциплина в военное время везде была железной. Да иначе, наверное, и нельзя было.

Во время войны погибла на рабочем месте ее сестра Антонина, работавшая на пороховом заводе. Произошел врыв в хранилище со взрывчаткой. Но о смерти сестры Анастасия Александровна узнала только спустя время.

Война тяжелым сапогом прошла по семье А.А. Грозы. Погиб муж, прошедший финскую войну и до этого участвовавший в освобождении Западной Беларуси. Не пережили первую суровую военную зиму их двое детей. Погибла старшая сестра, двое младших сестер, живших в оккупации, были угнаны в Германию (вернулись после войны домой), младший брат не пережил время оккупации — умер от болезни. Погибли на фронте два брата ее отца…

Весть о победе была непередаваемой радостью для всех! Дождавшись этого светлого дня, Анастасия Александровна решила уехать домой к родителям. Было очень голодно в городе, а в деревне можно было вырастить свой хлеб и картошку, накормить изголодавшегося за войну сына и уже послевоенную дочку от второго брака. И сейчас она не может без слез вспоминать, как в войну давала сыну кусочек хлебушка, а он откусит немного и говорит: «Мама, я это оставлю на завтрак, только ты не съешь его ночью». Положит под подушку, а утром не успеет проснуться, как скорее за свой хлеб. И ему всегда казалось, что с вечера хлеба было больше.

Продала всё, что только можно, выслала родителям деньги, чтобы они купили зерна. И вскоре вернулась на родину. У родителей тоже было тяжело с пропитанием. Поэтому первое время жила у сестры в соседней деревне, пешком ходила на работу в Горки. Со временем стала снимать жилье, нашла другую работу. Прожила очень тяжелую жизнь, долго скиталась по чужим углам — нелегко было найти жилье одинокой женщине с детьми. Последние десять лет перед пенсией работала в районной больнице санитаркой. В это время ее выделили комнату в одноэтажном доме барачного типа, с примусом на лестничной площадке, а потом ему на смену пришел керогаз, удобства и водораздаточная колонка — на улице. Но зато свой угол, и это радовало. В этой комнате она и жила до недавнего времени, пока племянница Ольга Сергеевна Пушкина, дочь ее покойной сестры Елены Александровны, не забрала к себе в Дрибин. Болезни одолели, да и возраст уже преклонный, такому человеку необходим уход. Ехать жить к дочери далеко, она живет в Украине. Так вот Анастасия Александровна и стала жить в Дрибине. Здесь же живет ее сын Анатолий Петрович, который регулярно проведывает ее.

О своих заслугах перед Родиной во время войны А.А. Гроза узнала лишь тогда, когда пришло время оформлять документы на пенсию. Послала запрос в Москву в архив, и оказалось, что она является тружеником тыла и имеет все льготы по закону, ей выдали соответствующее удостоверение. Когда жила в Горках, на каждый День Победы ее поздравляли из райвоенкомата, приходили школьники, записывали ее воспоминания, ведь это бесценный исторический материал человека, пережившего войну в тылу на трудовом фронте. Несмотря на годы, Анастасия Александровна хорошо помнит пережитое лихолетие, помнит фамилии и имена людей, с кем работала, названия тех деталей, которые изготавливала в войну на авиационном заводе.



Судьба этого простого и очень скромного человека – это живая история, которая не должна быть забыта сегодняшними поколениями. Сейчас много пишется и говорится о подвиге солдат Великой Отечественной войны, но нельзя забывать и о самоотверженной работе тружеников тыла. Они достойны низкого поклона, памяти и благодарности потомков. (Текст Галины Кожевниковой)

**«Солдат, ученый, патриот»**



Воспоминания Александра Израилевича Зевелева (1921 г.р., г.п. Дрибин)

Александр (по метрике Абрам) Зевелев родился в 1921 году в Дрибине. В ту пору это было типичное местечко, какие появились еще в царской России на территории Польши, Беларуси и Украины после установления «черты оседлости» для евреев.

Александр Зевелев окончил школу-десятилетку в 1938 году. По объявлению в газете узнал о наборе в МИФЛИ — Московский институт истории, философии и литературы. С фанерным чемоданчиком юноша из глубинки отправился покорять всесоюзную столицу. Александр сдал вступительные экзамены и стал студентом элитарного ВУЗа – МИФЛИ.

В июне 1941 года 20-летний парень, в ту пору третьекурсник, сдавал последние экзамены и собирался ехать на каникулы домой. И тут ошеломляющее известие: война! В институте шла запись добровольцев в Красную Армию. Студенты как один подают заявления. В эти же дни на стадионе «Динамо» начинается формирование Отдельной мотострелковой бригады особого назначения НКВД (ОМСБОН), в которую и вступил добровольцем А. Зевелев. Бригаду называли спецназом НКВД, и она станет уникальным соединением: ее бойцы будут выполнять задания за линией фронта. Воевали «омсбоновцы» и на оккупированной Могилевщине.

По воспоминаниям Александра Зевелева (в мирное время он станет соавтором книги



«Ненависть, спрессованная в тол», в которой рассказывается о партизанской борьбе), бригада насчитывала более 10 тысяч человек. Профессиональные спортсмены, сотрудники госбезопасности, милиционеры, студенты-физкультурники, иностранцы-антифашисты — таким был ее состав.

В ОМСБОНе готовили разведчиков, минеров-подрывников, радистов, снайперов, парашютистов. Чекистские спецотряды забрасывались в Беларусь, Украину, Польшу, Прибалтику, Восточную Пруссию, где выполняли диверсионные и разведывательные задачи, организовывали и координировали партизанское движение. Отдельный эпизод в летописи боевого пути спецназовцев — оборона Москвы.

«Москвичи писали письма, что Москвы врагу не взять, наконец, разобрались мы, что назад уже нельзя. Нашу почту почтальоны доставляли через час. Слишком быстро, лучше б годы эти письма шли от нас». Строки, которые написал Владимир Высоцкий, красноречиво свидетельствуют о тех драматических дня, когда в Москве было объявлено осадное положение.

В октябре 1941 года столицу перегородили баррикады, воздушная тревога объявлялась до пяти-семи раз в сутки. Немцы подошли близко, опасно близко, и в это время ОМСБОН стала частью городского гарнизона. Весь личный состав бригады был введен в Москву из подмосковных лагерей с тем, чтобы нести охрану центральных площадей и улиц. Снайперы и пулеметчики заняли позиции в пустующих квартирах, на чердаках и крышах. Саперы минировали пригородные шоссе и окраины. Лыжные отряды «омсбоновцев» завязывали бои в ближнем тылу немцев.

Под Москвой вермахт потерпел поражение. Тогда, после контрнаступления Красной Армии, отбросившей врага от столицы, командование ОМСБОНа и стало получать задания на проведение диверсионно-разведывательных акций в тылу противника.

Зимой 1942 года в бригаде было сформировано несколько партизанских отрядов. Два из них имеют отношение к нашей истории. С отрядом «Решительный» (командир лейтенант Андрей Чупеев) ушел в тыл врага Александр Зевелев. Спецназовцы — 30 человек — пересекли линию фронта и углубились в брянские леса. Через некоторое время в Центр пошли шифровки: бойцы организовали наблюдение за железной дорогой и сообщали сведения об эшелонах, направлявшихся к передовой. Во время одного из таких выходов на «железку» Александру и его напарнику пришлось сутки провести в сугробе на 20-градусном морозе! А вскоре разведчики обнаружили крупный склад с боеприпасами и место дислокации танкового полка противника. Советская авиация разбомбила объекты.

Другой отряд назывался «Славный». О боевых делах «шестаковцев» — партизанами руководил лейтенант-пограничник Анатолий Шестаков — известно немало. «Омсбоновцы» длительное время — с августа сорок третьего по март сорок четвёртого — действовали на Могилевщине, обустроив базу среди непроходимых болот Кличевского района. Об этом могут подробно рассказать в музее могилевской школы № 22, где главная экспозиция посвящена героическому пути «Славного». Но наш интерес к отряду вызван другими событиями.

Как уже говорилось, команда лейтенанта Шестакова была сформирована в январе 1942 года и отправлена за линию фронта почти одновременно с командой лейтенанта Чупеева. Основной задачей «Славного» являлись разведывательные и



диверсионные действия в районе железной дороги Брянск-Гомель. Но вскоре разведчики получили срочное задание из Центра: найти терпящий бедствие отряд «Решительный». В радиограмме, полученной с Большой земли, говорилось, что «чупеевцы» находятся где-то в районе Брянска в тяжелом состоянии: большинство бойцов получили обморожения, с ними нет радиосвязи….

Что же произошло с «Решительным»? Когда отряд собрался переходить линию фронта, началась оттепель. Командир принял решение: всем идти в сапогах. Сразу после перехода бойцов обнаружили. Спецназовцам удалось оторваться от погони, но они далеко уклонились от маршрута, зашли в болота. Ударили морозы. Отсутствие валенок и привело впоследствии к тяжелым обморожениям и гибели нескольких бойцов. Вдобавок, вышла из строя рация, и отряд перестал выходить на связь…

«Чупеевцев» отыскали со второй попытки. Отличился «шестаковец» Александр Долгушин, до войны — спортсмен-гребец. В течение ночи он переправлял через реку Болва, превратившуюся во время весеннего разлива в многокилометровое озеро, тяжелообмороженных. Подвиг врача совершил врач Илья Давыдов, выпускник Московского мединститута. За сутки, почти без отдыха, он и военфельдшер «чупеевцев» Михаил Тарасов сделали 16 операций, спасая жизни товарищей, у многих из которых начиналась гангрена. Приходилось использовать самые примитивные инструменты, экономить обезболивающие средства. Когда подошла очередь оперировать бойца Александра Зевелева, у которого омертвели пальцы правой ноги, новокаина не осталось. Пришлось резать ножовкой по живому. Александр Зевелев вспоминает об этом: «Началась гангрена. Нужна срочная операция. Наркоза нет, только бутылка мази Вишневского и стрептоцид. Меня привязали к школьной парте и заставили выпить стакан отвратительного самогона. Двое партизан садятся у моей головы и ног и операция начинается. Она длилась более двух часов, которые мне показались двумя столетиями. Мы оба — врач и пациент — в крови и поту». Через некоторое время раненых вывезли самолетом на Большую землю.

«Я — историк и этим горжусь»: так назвал свои мемуары, опубликованные в 2002 году, А.И. Зевелев. Находясь в одном из ташкентских госпиталей, солдат перенес несколько операций. Небезынтересный факт: находясь на излечении, он нашел силы сдать экзамены на истфаке и написал дипломную работу об истории партизанского движения.

В мирное время судьба нашего земляка, награжденного орденом Красной Звезды, медалями «За оборону Москвы» и «Партизану Отечественной войны» I степени и другими знаками отличия, долго была связана с Узбекистаном, где он преподавал в Среднеазиатском госуниверситете, написав несколько монографий, статей по проблемам историографии, методологии науки и истории Средней Азии. Затем последовал переезд в Москву. В столице Александр Израилевич работал в Московском государственном педагогическом институте иностранных языков и возглавлял лабораторию историографии Московского государственного историко-архивного института. Сферой научных интересов профессора Зевелева являлась история науки и политических партий России. В своих трудах он анализировал деятельность Ленина, истоки сталинизма, роль Ельцина в становлении суверенной России.



Живя в Узбекистане и Москве, Александр Израилевич не забывал о своей малой родине. Когда позволяли обстоятельства, он навещал родные края. Его последний приезд в Дрибин состоялся в 2004 году. Людмила Анатольевна Козусева, в ту пору директор Дрибинской средней школы, вспоминает:

— Был ненастный ноябрьский день, в классах шли занятия. В кабинет вошел интеллигентный седовласый мужчина. Представился, сказал, что приехал из Москвы. Это было настолько неожиданно, что мы не знали как себя вести. Александр Израилевич был не один: его сопровождали супруга, врач и водитель — один из его докторантов. Перед тем, как прийти в школу, приезжие побывали на еврейском кладбище в Дрибине, где находится памятник советским гражданам, расстрелянным немцами в годы войны. В школе гость вспоминал о детских и юношеских годах, о войне, спросил, нельзя ли поговорить с учениками? Я предупредила о встрече старшеклассников, а сама думала: будут ли интересны ребятам эти воспоминания? И напрасно сомневалась: Александр Израилевич оказался рассказчиком с феноменальной памятью. Он помнил всех своих учителей и многих дрибинцев, которых знали и мы, взрослые. Говорил интересно и легко расположил к себе учеников. Запомнились слова о том, что любое застолье в кругу друзей и близких не обходится без особенного тоста: за землю, которая нас взрастила.

Прощаясь с учителями, Александр Зевелев грустно заметил, что в силу возраста это его последний приезд в Дрибин. Несколько лет назад нашего земляка не стало… (Текст Максима Тетерина)

**«Сенькина шапка»**



Воспоминания Семёна Земцова (д. Старое Прибужье, на фото справа)

Знаете, как в старой Руси определяли знатность боярина? По высоте меховой шапки. Чем сановней был вельможа, тем выше вздымалась над его головой шапка. Простой же народ права на ношение роскошных головных уборов из куньего, бобрового или собольего меха не имел. Отсюда и родилась пословица: «По Сеньке и шапка», то есть: каждому честь по заслугам. Впрочем, нам не так интересен смысл выражения, сколько то, как однажды оно удачно наложилось на жизненные обстоятельства.

Когда началась Великая Отечественная война, Семен Земцов из деревни Старое Прибужье заканчивал 7 класс. Деревня оказалась под оккупацией. Осенью 1943 года семья бежала в лес, но во время облавы полицаи поймали почти всех.

Семен успел убежать — услышав выстрелы, выскочил из шалаша и забился в чащу. Опасаясь угона в Германию, жил в лесу впроголодь, сторожа угли — без огня бы сгинул, пока в одну из ночей на свет костра не вышли партизаны. Парнишку напоили чаем, накормили и забрали с собой. Отряд стоял в Шкловском районе и там Семена, заболевшего малярией — сказались холодные ночевки и недоедание — оставили на лечение в деревне. К тому времени, когда он поправился, Могилевщину уже освободили.



Родного Прибужья не существовало — деревенька, возле которой проходила линия обороны немцев, превратилась в пепелище. Вся районная власть находилась в Рясно. Там парнишка пристал к проходящим партизанам. Пристроился к колонне, и командир, пожалев — ростом мал, босоног — приказал зачислить в отряд. Партизаны шли в Кричев. На пересыльном пункте Семена с его семью классами отправили в школу младших командиров. Там он и познакомился с полковником Нестером Сергеевичем Нестеренко. Полковник — родом из казаков, в первую Мировую награжденный Георгиевским крестом, был начальником штаба гвардейской дивизии. В школу приехал за пополнением. «Шел вдоль строя командир — невысокий, коренастый, черноволосый, — вспоминает Семен Никифорович. — У кого спрашивал фамилию, тех заносили в список. Прошел мимо, вернулся. Спрашивает: как зовут? Отвечаю по уставу. А он смеется: не по Сеньке шапка. Оно и правда: пилотку мне выдали большую и, чтобы на голове держалась, я ее сзади ушил».

Начштаба взял Семена-Сеньку к себе ординарцем. Где-то в тылу у полковника была семья, а своих детей — нет. Паренька он звал ласково — сынок.

Гвардейская дивизия освобождала Гродненскую и Брестскую области Беларуси, Прибалтику, воевала в Восточной Пруссии. Там Семен Земцов получил ранение — попал под бомбежку, и медаль «За взятие Кенигсберга».

После Победы, увольняясь из армии, полковник Нестеренко добился, чтобы Семена перевели в Крондштадт. С дальним прицелом — на флоте тот стал машинистом-дизелистом. Можно сказать, получил путевку в жизнь: домой, в Старое Прибужье, вернулся со специальностью. До выхода на пенсию Семен Никифорович ударно работал механизатором в колхозе «Прогресс». За добросовестность и профессионализм был награжден орденом Трудового Красного Знамени и бронзовыми медалями ВДНХ. (Текст Максима Тетерина)

**«Спасал чужие жизни»**



Воспоминания Дмитрия Егоровича Зухтикова (1922 г.р., д. Щекотово, на фото слева)

Давно минули годы военного лихолетья, уже много поколений людей родилось и выросло под мирным небом, а осколки той далекой войны до сих пор, как больная заноза в душе каждого из наших уважаемых ветеранов. Может быть, поэтому некоторым из них тяжело рассказывать о прошлом, мысленно вновь и вновь переживая давно минувшие события. К тому же люди, прошедшие тяжелый путь 1941-1945 годов и уцелевшие вопреки всем ненастьям, сегодня весьма почтенного возраста.



Участнику Великой Отечественной войны, ветерану, нашему земляку Дмитрию Егоровичу Зухтикову 15 февраля исполнилось 93 года (2015). Родные Дмитрия Егоровича признаются, что, даже будучи моложе, он не очень охотно рассказывал о войне, нечасто делился своими воспоминаниями даже с близкими. Это неудивительно, война основательно подорвала здоровье тогда еще молодого парня, серьезно раненого дважды, при этом каждый день ему доводилось видеть боль и страдания, спасая жизни других людей.

Еще в мирное время Дмитрий Егорович Зухтиков, уроженец деревни Щекотово, успел окончить Могилевский медицинский техникум. На фронт новоиспеченный специалист был призван буквально с первых дней войны Дрибинским райвоенкоматом. Дмитрий Егорович принимал участие в освобождении Одессы, Ворошиловграда, Сталинграда, а завершилась военная страница в биографии ветерана в Прибалтике вблизи Риги в 1944 году после тяжелого ранения в ногу. Служил в кавалерии и пехоте, воевал на 3-м Украинском и 2-м Прибалтийском фронтах. Судьба, вспоминает Дмитрий Егорович, свела его в свое время с выдающими военноначальниками, Героями Советского Союза, генералом И.А. Плиевым и генерал-майором Л.В. Доватором, а также с другими талантливыми полководцами и командирами, о чем забыть нельзя и сегодня. Былой фронтовик немногословен, но о его боевых заслугах красноречиво свидетельствуют многочисленные награды на груди. Первой из них была высшая медаль в наградной системе СССР — медаль «За отвагу».

Отвоевав и вернувшись в родную Дрибинщину, Дмитрий Егорович устроился работать в районную поликлинику. Сначала трудился на скорой помощи, затем рентгенлаборантом. Медицине ветеран войны посвятил все последующие годы и большую часть жизни прожил в Дрибине.

Груз прожитых лет все чаще и острее дает о себе знать. Но, несмотря на это, Дмитрий Егорович старается быть оптимистом и надеется встретить свой вековой юбилей. Чтобы еще успеть порадоваться мирному небу, насладиться спокойствием и благополучием. Они достались его поколению такой нелегкой ценой. (Текст Ирины Тетериной)

**«Партизанка из бригады «Звезда»**



Воспоминания Нины Андреевны Кононковой (1926 г.р., д.Абраимовка)

Стареющие деревеньки, в которых не слышно детских голосов, вызывают грусть. А встречаются они в каждом сельсовете. Шатнево, Солнечная, Юровка, Рябки, Крюковщина, Городецк, Бестрень… Обветшали деревянные хаты, поубавилось старожилов, и редкий человек возьмется рассказать, как здесь жили раньше, чему радовались, о чем горевали. Такой собеседник — находка для журналиста…



В Абраимовку я приехал ближе к полудню. На окраине деревни отыскал дом старосты. День был теплый, безветренный, и Нина Андреевна Кононкова ожидала меня на лавочке у колодца. Мы сели беседовать в просторной горнице, обустроенной на деревенский лад: большая печь, икона в красном углу, на полу из широких досок — пестрый вязаный половик; занавеска делит комнату на две половины — гостиную, где стоит диван и телевизор, и спальное место. Внимание привлекли узорчатые белоснежные покрывала на кроватях и подушки горкой, в наволочках, вышитых яркими цветами. «Ой, детка, всего у меня полно, — смутилась вопросу Нина Андреевна. — И сейчас бы вышивала, да зрение слабое. Старая я уже».

Возраст у моей собеседницы действительно почтенный. Она родилась в 1926 году. 20 век — противоречивое и сложное время. Но у Нины Андреевны характер человека, не озлобившегося на жизнь, хотя лишений выпало немало: детство впроголодь в большой — десять детей! — крестьянской семье; скитания по чужим краям при немецкой оккупации; тяжелый труд в послевоенные годы, когда, сажая колхозную картошку, на себе таскали плуг. И память у женщины отличная. «Чего не знаю, того не скажу, а обманывать не буду», — не раз повторила во время беседы. С кем, как не с Ниной Андреевной, и поговорить о событиях, свидетельницей которых ей довелось быть?

…На тихом абраимовском кладбище, в той части, которую местные жители называют старой, под сенью деревьев стоит гранитный памятник. С медальона смотрит темноволосая девушка. На камне надпись: «Паша Егоровна Ильюшина. Славной партизанке от благодарных потомков…» Упоминание об этом захоронении, к слову, есть в книге краеведа И.М. Стельмашонка «Над Проней и Басей». Паша Ильюшина — местная жительница, партизанка бригады «Звезда». Погибла от рук немцев осенью 1942 года.

— До коллективизации многие селились отдельно, на хуторах, обрабатывали собственную землю, — вспоминает Нина Андреевна. — Егор и Пелагея Ильюшины, родители Паши, жили неподалеку от нас. Еще был у них старший сын Василий. Семья рано осталась без кормильца — в годы репрессий Егора арестовали работники НКВД, что с ним стало — неизвестно. Пелагея воспитывала детей одна. Паша росла резвой, красивой девушкой, вроде бы — несмотря на арестованного отца — была комсомолкой. И в войну стала партизанкой.

Весной 1942 года пошли слухи, что молодежь станут угонять в Германию. И деревенские девчата убежали в лес. Прасковья Ильюшина, сестры Мария и Елена Колефицкие были почти ровесницами: 21-22 года. Судьба их сложилась по-разному. Сестры через какое-то время вернулись в деревню. Их арестовали, посадили в Горецкую тюрьму, откуда и отправили на работы. Из плена девушки возвратились после войны. А Паша, как оказалось, нашла партизанский отряд и осталась в нем.

Сопротивление оккупантам и их пособникам на Могилевщине стали оказывать вскоре. Отдельные партизанские группы объединялись. Отряды П.Е.Казанкова и Н.Д. Кохова, второй отдельный отряд Федора Чебыкина — далеко



не полный перечень формирований, действовавших, в том числе и на территории Дрибинского района, в первые, самые тяжелые годы войны. Бригада «Звезда» в этом списке стоит особо. Она была сформирована в августе 1942-го из жителей Горецкого и Шкловских районов, горецких подпольщиков, имевших оружие и боевой опыт. Партизаны боролись с врагом на территории Горецкого, Шкловского, Дрибинского районов Могилевской области, Оршанского и Дубровенского — Витебской. Вскоре после создания в ее состав входило 370 бойцов. Командовал бригадой Михаил Игнатьевич Ивлев, позже — Дмитрий Федорович Войстров. Партизаны сожгли несколько деревянных мостов на шоссейных дорогах, уничтожали патрули, нарушали телеграфно-телефонную связь. Но диверсиями дело не ограничивалось. Отряд, имевший на вооружении батальонную пушку, минометы, ручные пулеметы, готовился к серьезным боям.

В августе 1942 года «Звезда» разгромила немецко-полицейский гарнизон в деревне Городецк. В сентябре та же участь постигла гарнизон в Трилесино. Дерзость народных мстителей — последняя операция была масштабной, в это же время бойцы других отрядов уничтожили волостные управы и полицейские участки в Сусловке и Сластенах — не на шутку встревожила оккупантов. Началась блокада Рекотского леса, в котором дислоцировалась бригада. В этих условиях партизаны разделились на мелкие группы и отряд, который возглавил Д.Ф. Войстров — так было проще выходить из окружения. Но в отряде оказался предатель. В одну из ночевок он сбежал и навел карателей на стоянку партизан. Во время нападения Паша Ильюшина была тяжело ранена. Каратели закололи девушку штыком. Это случилось 22 октября 1942.

— Говорили, что в отряде Паша была при раненых. А в ту ночь готовила еду на костре, — вспоминает Нина Андреевна. — Там же, в Рекотском лесу ее и похоронили.

Населенные пункты северной части Дрибинского района — среди них и Абраимовка — были освобождены советскими войсками в конце июня 1944 года. За несколько месяцев до того немцы принудили сельчан покинуть дома и заняли жилье. Беженцы разбрелись кто куда.

— Отступая, немцы сожгли деревню, — продолжает рассказ Н.А. Кононкова. — Помню, по возвращению мама первым делом отправила меня посмотреть, сохранилась ли под полом бочка с солью. Соли ведь было не достать, вместо нее даже удобрения использовали… Пришла, а вместо дома — пепелище. Появилась в деревне и мать Паши. Вместе с мужчинами она съездила в Рекотский лес, отыскала могилу дочери и привезла ее тело в деревню. Хоронили Пашу в закрытом гробу. На похоронах Пелагея не плакала — кричала…

После войны мать Паши жила в Абраимовке, улицу в которой впоследствии назвали именем ее дочери. В 1948 году демобилизовался из армии Василий Ильюшин, участник обороны Сталинграда и штурма Кенигсберга. Женился, устроился на работу в лесничество. Вместе с женой Лидией Макаровной они вырастили двоих детей. Со временем и Пелагея, и Василий упокоились на том же тихом кладбище.



— Хоть и много лет прошло, но могила Паши не забыта, — задумчиво сказала Нина Андреевна, когда мы вышли за ограду и потихоньку направились к дому. — За порядком на кладбище следит сельсовет — вырезают больные деревья, кусты. Людская память, детка, не умирает... (Текст Максима Тетерина)

**«Дороги фронтовые, дальние…»**



Воспоминания Григория Михайловича Михейкина (д.Клясино Краснопольский район)

…Дверь в хату резко распахнулась, впуская клубы морозного воздуха, порог переступили несколько мужчин в немецкой форме. «Матка, запрягай коня!» — как гром среди ясного неба обрушился на хозяйку приказ старосты. Взволнованная женщина суетливо начала поправлять косынку, глотая слова, пыталась что-то объяснить, но ее резко прервал раздраженный голос: «Да не ты повезешь, а вот он ». Незнакомец показал в сторону 15-летнего Григория и небрежно бросил: «Живо одевайся!» Юноша прекрасно понимал, что возражать здесь бессмысленно и молча, под тяжелым и пристальным взглядом незваных гостей и беспокойное причитание матери, вышел во двор. Дорога лежала в соседнюю деревню Мхиничи, где вот уже несколько месяцев как расположился немецкий отряд. Кто-то из «доброжелателей» донес немцам на одного сельчанина, который якобы держал связь с партизанами и передавал им сведения о положении дел в отряде. Фрицы намеревались, не откладывая, свести счеты с семьей народного мстителя. Нехорошее предчувствие не покидало парня на протяжении всего тягостного пути, напрягало и молчание угрюмых попутчиков. «Приехали» — наконец последовал приказ, Гриша потянул вожжи, и лошадь, фыркая, остановилась у бревенчатого дома. Повинуясь, парень нехотя побрел вслед за полицаем во двор. В сенях послышался женский крик, который вскоре оборвала автоматная очередь, затем, словно спичка, вспыхнул облитый бензином и подожженный сарай. Немец безжалостно вытащил из дома двух малышей и поволок, раздетых и босых, прямо по снегу к огню. Захлебываясь от слез, они истошно просили «дядю» о пощаде, но уже через мгновение отчаянную мольбу о помиловании поглотило набирающее силу пламя…

Не в силах смотреть на все это, мальчишка отвернулся и тут же получил прикладом автомата по плечу. Еле сдерживаясь, чтобы не дать сдачи, парень сжал кулаки и тихо прошептал: «Я отомщу вам, сволочи!»

…Сегодня Гришка — Григорий Михайлович Михейкин, ветеран Великой Отечественной войны, участник боевых сражений, бывший радист. Даже по прошествии 70-ти мирных лет эта картина стоит у него перед глазами в мельчайших подробностях, и вспоминать о пережитом сложно без слез. Ведь именно тогда, оказавшись невольным свидетелей жестокой фашистской расправы над семьей



земляка, юный Григорий твердо решил, что пойдет воевать. Ему было всего 16 лет. Отговорить от решительного поступка единственного сына не смогла даже мать, уже отправившая на фронт мужа. Когда в 1943 году родной Краснопольский район был освобожден (родом ветеран из деревни Клясино), Григорий Михайлович добровольно пополнил ряды новобранцев, мобилизованных в армию. Дома прощались, вспоминает, и младшая сестричка, спрятавшись в подоле маминого платья, тихонько хныкала: «А кто же будет мне теперь лапти плести?» Именно в этой, нехитрой деревенской обуви — лаптях— юноша и уходил на войну…

Военные дороги Григория Михайловича были долгими, далекими и сложными. Батальоны, сформированные из новоприбывших бойцов, готовили на прорыв блокады Ленинграда, но батальон, в который попал юноша, был направлен на освобождение Минска. Здесь молодому человеку доверили рацию. Роль радиста на войне очень велика. Нужно уметь действовать молниеносно, в любой ситуации, даже самой критической. Связь должна работать бесперебойно, иначе сбивается весь ход военных действий. Одним словом, это ответственная и сложная задача. Да и сама рация, вспоминает ветеран, не шла ни в какое сравнение с современным аппаратом, легким и мобильным. Приходилось за спиной таскать ящик 16 килограммов.

— Полк, в который входил и наш батальон, впоследствии перекинули на Прибалтику, — рассказывает Григорий Михайлович, — оттуда в Восточную Пруссию. Нам, пехотинцам, выполняющим на войне наиболее тяжкую и ответственную боевую работу, приходилось часто становиться мишенью для вражеских пуль.

Вспоминая бой перед первым своим ранением, Григорий Михайлович последовательно прокручивает в памяти события далеких лет. Как после тяжелого сражения осталось только шесть человек из роты, включая командира и связного, как снаряд попал в блиндаж, и взрывной волной парня отбросило головой вниз, как, еле уцелев, пытаясь отбить немецкую атаку, бойцы перебрались в другой блиндаж, а дальше — провал… Очнулся в госпитале. В скором времени мать получила похоронку на сына. И только позже, придя в себя, Григорий Михайлович смог сам написать матери письмо. О том, что ему удалось выжить, боевые товарищи не верили до последнего, а в родной Краснопольщине многие и после окончания войны думали, что он погиб.

— Как-то вызывают отца в военкомат и говорят: получите сынов орден. А тот лишь недоуменно отвечает: пускай получает сам, он сейчас служит в армии, — с улыбкой вспоминает собеседник историю со своей первой и значимой наградой — орденом Славы третьей степени.

…Бои в Восточной Пруссии были жестокими, в скором времени Григорий Михайлович получил еще одно ранение. Когда в очередной раз выписался из госпиталя — рана еще не успела зажить — направили в 208 запасной полк. Заканчивался апрель 1945 года.

— Сидим мы в бывших немецких казармах, — Григорий Михайлович вновь мысленно переносится в прошлое, — Приходит командир полка и говорит: с фронта выслали 80 машин за пополнением, будем ждать.



Прошло несколько дней. Однажды ночью я просыпаюсь, а все небо освещено. Немецкая бомбардировка — пронеслась в голове мысль, и я впопыхах начал будить своего напарника: «Володя, просыпайся, немцы!» Поднялся шум, переполох. Но тут приходит замполит взвода и сообщает: «Товарищи, война окончена!» Мы вышли на улицу, а там, оказывается, салютуют, даже часовому разрешили стрелять. В эту ночь больше никто из нас не уснул…

Так, 70 лет тому назад в Восточной Пруссии Григорий Михайлович встретил долгожданную, выстраданную в безжалостных сражениях Победу. Память ветерана запечатлела много различных эпизодов из тех далеких военных лет, среди них были и приятные встречи, достойные самой высокой похвалы поступки людей. Именно такой поступок, ловко обхитрив немцев и тем самым избежав участи прислуживать полицаям, вспоминает ветеран, в свое время совершил его земляк, односельчанин Алесей Николаевич Тюльга, впоследствии ставший Героем Советского Союза. Знакомством с ним Григорий Михайлович гордится и сегодня.

После войны молодого человека призвали в армию. Через пять лет, демобилизовавшись, старший сержант Михейкин вернулся в родные края. Два раза его отправляли в офицерское училище, и два раза парень отказывался от перспективы связать свою судьбу с военной профессией.

Григорий Михайлович нашел свое призвание в другой сфере. Отучившись в Буйничах на механика машинно-тракторной станции, он долго работал по специальности, затем некоторое время преподавал в школе трудовое обучение, лично подготовив для сельского хозяйства 126 трактористов. На пенсию Михейкин уходил с должности главного инженера совхоза «Краснопольский». Свое дело Григорий Михайлович любил, уважал и старался выполнять добросовестно, хоть, признается, и не раз доводилось сталкиваться с людской завистью, подлостью и равнодушием. Очередным серьезным потрясением и испытанием для ветерана войны стал внезапный переезд в наш Дрибинский район в связи с чернобыльской катастрофой. Деревня Высокий Бор, где он жил вместе с семьей и трудился, попала в зону отселения. Больно было видеть, как уже в мирное время рушится привычный уклад жизни людей, исчезают с земли дома, улицы, целые населенные пункты. Но и это довелось пережить бывшему фронтовику, и начинать все сначала. В поселке Трилесино Григорий Михайлович обосновался прочно, по-хозяйски, и вот уже на протяжении двадцати с лишним лет он является уважаемым жителем Дрибинского района. Время, конечно, неумолимо. С каждым годом все больше дают о себе знать боевые раны, все сложнее обходиться без посторонней помощи, но бесценные воспоминания Григория Михайловича, сполна изведавшего все тяготы и ужасы войны, сегодня особенно ценны и должны стать хорошим примером и уроком для грядущих поколений. (Текст Ирины Тетериной)



**«Ожидание свободы»**



Наумова (Федосова) Анна Кирилловна (1925 г.р., д. Кищицы, на фото слева)

Перед самой войной переехали в д.Рябки. В октябре 1942 года немцы стали забирать молодежь в Германию. Пешком погнали до станции Темный Лес, погрузили в вагоны и отправили в Оршу. Там нас пересадили в другой поезд и отправили в Германию. Попали мы в город Данциг, разместили нас в бараках. Месяц были на карантине.

Нас определили работать на завод. Это был военный завод, где мы ремонтировали бракованные торпедные снаряды для подводных лодок. Проработала я на этом заводе два года. Постоянно хотелось есть, а кормили нас так, что, наверное, свиньи у другой немки ели намного лучше нас. Держались из последних сил, чтобы не упасть, выстоять, иначе был бы концлагерь, а там было еще ужаснее.

Весной 1945 года до нас стали доходить слухи, что скоро придут наши. Радость охватила нас, что скоро станем свободными. Но немцы погрузили нас на корабль и вместе с оборудованием с завода мы очутились далеко от Данцига.

Но все же день освобождения пришел 5 мая 1945 года. Нас освободили англичане. Вскоре нас отправили в советскую зону. Но домой отпустили не сразу, все лето мы работали на полях. Домой мы летели, как на крыльях. Радость встречи с родными была велика, несмотря на то, что деревня была полностью сожжена. Здесь, в Рябках, прожила всю жизнь, вышла замуж, родила и воспитала четверых детей.

**«Пережитое не забудется никогда…»**



Воспоминания Надежды Ефремовны Пироговой (1924 г.р., д.Рясно)

Участница Великой Отечественной войны, партизанка, разведчица, ветеран труда Надежда Ефремовна Пирогова, которая проживает в поселке Рясно, уже пересекла 90-летний жизненный рубеж. По доброй традиции, которая живет в нашем районе много лет, чествовать всех ветеранов-юбиляров Великой Отечественной войны с юбилейными датами со дня рождения, поздравить Надежду Ефремовну приехали председатель Дрибинского районного Совета ветеранов В.А. Гуща, представитель шефской организации ДРСУ-217 — заместитель начальника по идеологической работе, инспектор по кадрам Т.А. Кулак, председатель Рясненского сельисполкома Т.В. Мартинович.

Отрадно отметить, что виновница торжества встретила гостей в добром здравии и бодром расположении духа, с улыбкой и хорошим настроением. И для общего снимка на память Надежда Ефремовна надела свой парадный пиджак с государственными наградами: орден Отечественной войны, нагрудный знак «Партизан Беларуси», медаль «Ветеран Великой Отечественной войны», юбилейные медали, медаль «Ветеран труда. За долголетний добросовестный труд». Много добрых теплых слов адресовали уважаемой партизанке-юбиляру все гости, вручив ей подарки с пожеланиями крепкого здоровья.



— Большое вам всем спасибо, что не забываете Ефремовну, — сказала юбиляр, принимая поздравления и подарки.

До войны семья Надежды Ефремовны жила в Россонском районе Витебской области. Она работала в военном городке вблизи железнодорожной станции Дретунь, что в тридцати километрах от Полоцка. Там ее и настигла война. Хорошо помнит многие ужасающие эпизоды начала войны. Налеты и бомбежки вражеских самолетов. Жители плакали, глядя в небо, где наши летчики в одиночку сражались с несколькими немецкими истребителями. Затем оккупация и партизанская война.

Россонский край был одной большой партизанской зоной, укрытием для многих тысяч мирных жителей. Там располагался партизанский аэродром, накапливались силы и готовились резервы. В этих местах вел борьбу с врагом командир партизанского отряда им. Щорса, позже комиссар партизанской бригады им. Рокоссовского Петр Миронович Машеров. Надежда Ефремовна была лично знакома с ним, и с большим уважением вспоминает об этом человеке.

Вспоминая о пережитом в военное время, она поделилась своей мечтой: очень хочет съездить в родные места, где в войну была в партизанах, и поклониться памяти погибших. Ее деревню фашисты сожгли вместе с жителями, а ее мать с младшими братишками чудом избежали этой жуткой расправы гитлеровцев над мирным населением…

Летом 2014 года наша страна отмечала 70-летие освобождения Беларуси от немецко-фашистских захватчиков. Свой посильный вклад в дело освобождения внесла в те годы молодая хрупкая девушка Надюша, добывающая для партизан ценные сведения с железнодорожной станции и не только.

У Надежды Ефремовны долгая, трудная, полная разных событий жизнь. Крепкая память этой женщины сохранила до мельчайших подробностей все эпизоды военной борьбы и жизни ее поколения. И такие воспоминания очень ценны для сегодняшних поколений белорусов. Ведь это наша история, ее живая страница, которую обязательно нужно сохранить для наших потомков. (Текст Галины Кожевниковой)

**«Военная юность»**



Поваров Кузьма Адамович (01.06.1923 г.р., д. Кищицы, на фото справа)

Когда началась Великая Отечественная война, мне не было еще и 18 лет. Осенью 1942 года немцы стали собирать молодежь в Германию. Я сбежал в лес, где вскоре примкнул к партизанскому отряду под командованием Григория Голикова. Немцы окружили наш отряд. Нам пришлось выходить с боями из окружения. Многие из товарищей погибли, погиб и командир отряда. Остатки отряда фашисты взяли в плен. Отправили нас в Германию в концлагерь в городе Штутгарте. Заставляли рыть траншеи. Кормили баландой (куски вареной свеклы или брюквы и вода), держали за колючей проволокой под открытым небом. В жару брали двоих пленных, давали им тележку с бочкой, те привозили воду, и этим мы были сыты целый день.



Освободили нас советские части. Вернувшись домой, работал в колхозе конюхом, женился, вырастил вместе с женой 5 детей».

**«Судьба трижды спасала его от смерти»**



Воспоминания Виктора Васильевича Разумовского (1925 г.р., д. Покутье)

Совсем скоро новый май принесет нам самый святой и светлый день в году — великий праздник, объединяющий поколения, — День Победы советского народа в Великой Отечественной войне. Сегодня мы говорим огромное спасибо за мирное небо над свободной и независимой страной нашим уважаемым ветеранам, тем, кто дожил до славного юбилея Победы, кто может рассказать о той страшной кровопролитной войне, кто насмерть стоял, спасая свою Родину, кто воевал не ради почестей и славы.

Виктор Васильевич Разумовский из деревни Покутье — один из немногочисленного состава ветеранов Великой Отечественной, проживающих в нашем районе. В свои 90 лет он хорошо помнит все события огненных лет. Только каждое воспоминание о войне болью отдается в прошитой осколками груди ветерана, израненной душе. Такие раны разве могут затянуться? И даже десятки мирных лет не в силах притупить память ветеранов о боевых сражениях, потерях фронтовых друзей – однополчан.

…Война застала В.В. Разумовского в Бобруйске, где он учился в школе ФЗО. Несколько раз по рупору объявили о вероломном нападении гитлеровской Германии

на Советский Союз. Всех учащихся поспешно собрали в группу, погрузили в вагоны, по железной дороге вывезли за Москву, в Кировск. Оттуда в Горьковскую область, потом в Башкирию. Там молодые люди работали на военном заводе. Как-то его товарищи узнали о том, что набирают добровольцев на фронт, и Виктор вместе с ними записался в добровольцы. Его определили в артиллеристы. Месяц их часть проходила формирование и обучение молодого пополнения в Челябинске, а затем их направили на фронт под Москву, где шли ожесточенные бои. Боец Разумовский попал в дивизионную разведку, которая всегда была на переднем рубеже, собирая бесценные сведения для прорыва основных сил армии.



Свое первое боевое крещение Виктор Васильевич принял под городом Елец, недалеко от Москвы. Здесь получил первое ранение — в ногу. На этот раз повезло. Кратковременное лечение в медсанбате своей части — и снова в строй. Впереди солдата ждали тяжелейшие битвы на Курской дуге, освобождение Украины, форсирование Днепра, бои за Белоруссию, Польшу, битва за Берлин.

Виктор Васильевич с болью вспоминает, какие жуткие картины пришлось видеть после освобождения населенных пунктов оккупированных территорий Украины и Белоруссии. Зверства фашистов над мирным населением наполняло сердца бойцов еще большей лютой ненавистью и жаждой возмездия. Громили фашистов, как только могли.

Когда фронт стал по Днепру, фашисты, хорошо укрепившись на противоположном берегу, ожесточенно удерживали свои позиции, не давая возможности прорвать оборону. Хорошо замаскированная батарея противника наносила ощутимые потери советским пехотинцам. А вычислить ее координаты долго не удавалось, и только благодаря зоркости, наблюдательности и внимательности нашего земляка эта батарея была рассекречена и уничтожена, тем самым был проложен путь для дальнейшего наступления нашей армии.

В боях за Украину, при форсировании Днепра В.В. Разумовский получил второе ранение и был награжден медалью «За отвагу». Долго был без сознания, очнулся уже в госпитале. Врачи провели несколько операций по удалению многочисленных осколков. Один из них чудом не задел сердце, второй — позвоночник. После длительного лечения вновь на фронт, но уже в химический батальон.

В битве на Одере в третий раз вражеская пуля пыталась остановить боевой путь добровольца Разумовского. Но не судьба была ему умереть и в этот раз. Победу наш герой встретил в Берлине. Из многочисленных эпизодов войны самый яркий — это вид поверженного рейхстага с бесконечным множеством подписей и автографов на его уцелевших стенах. Виктор Васильевич собственноручно написал там свое имя и что он из Белоруссии.

Фронтовые заслуги В.В. Разумовского отмечены орденом Отечественной войны 1-й степени, медалями – «За отвагу» (дважды), «За взятие Берлина», «За победу над Германией», юбилейными медалями. (Текст Галины Кожевниковой)

**«Вспоминая военные тяготы»**



Воспоминания Стефана Ивановича Сазонова (07.06.1924 г.р., д. Белая)

Сазонов Стефан Иванович родился в д. Белая в семье крестьянина. В самом начале войны, когда немцы пришли в деревню, многих молодых людей забрали в Германию на работу. Стефан Иванович был в том числе. Пленных вели пешком до Могилева. На станции Микашевичи Брестской области они жили целую неделю в вагонах для перевозки скота. Ему и еще нескольким ребятам удалось бежать. Им помогли бежать две молодые девушки, работавшие у немцев в пекарне. Эти девушки имели связь с партизанами и провели их до деревни, в которой находился отряд партизан. Стефан Иванович остался с партизанами и пробыл там целую зиму.



Летом 1943 года Стефан Иванович был призван на службу в армию Мозырским военкоматом. Служил в стрелковом отделении, 6 месяцев учился в школе сержантов. Получил звание сержанта, стал командиром стрелкового отделения. Воевал под Пинском. Был ранен, провел 8 месяцев в госпитале в г. Чкалове. После этого был отправлен воевать в Польшу.

Затем их стрелковая часть принимала участие в штурме Берлина. После победы вернулся в родную деревню Белая. Работал в колхозе кузнецом 10 лет, затем на мельнице. Имеет четверо сыновей, 8 внуков, 4 правнука. Награжден медалями «За отвагу», «За Победу над Германией», «За взятие Берлина», орденом Отечественной войны второй степени, орденом Красной Звезды.

**«Мне было всего шестнадцать…»**



Воспоминания Александра Федоровича Сафронова (05.05.1927 г.р., д. Кищицы)

Мне было всего 16 лет, когда меня погнали в Германию. Это был сентябрь 1943 года. Сначала погнали, как скотину, в Оршу на станцию, а там, погрузив в вагоны, погнали в Германию. Через некоторое время я очутился в городе Штутгарте. В лагере отбыли 1,5 месяца карантина, потом работал 5 месяцев у бауэра.

По истечении этого срока нас отправили рыть оборонительные сооружения, так как гитлеровцы чувствовали, что скоро наши войска доберутся и до Германии. Было лето 1944 года. Нас заставляли рыть траншеи. Каждому было доведена суточная норма: 15 метров в длину. Это был непосильный труд. Тех, кто не справлялся с работой, отправляли в концлагеря. Не минула и меня эта участь. Обессиленного, еле передвигавшего ноги, меня вместе с другими, такими же, как я, отправили в лагерь Заксенхаузен.

Когда наши войска приближались к Заксенхаузену, нас отправляли в один из страшных лагерей смерти Маутхаузен. Он находился в Альпах. Вот где хлебнули горя. Кормили очень плохо: на сутки литр баланды и кусок хлеба - вот и вся еда. Немцы хотели скрыть следы своих преступлений в Маутхаузене, поэтому спешно сжигали в печах крематориев, работавших круглые сутки, трупы умерших, расстрелянных и задушенных в газовых камерах узников. Мне пришлось работать в похоронной команде, которая состояла из 12 человек, запрягавшихся в огромную телегу. Наложив воз трупов, возили в крематорий. Сам чудом остался жить. Не успели сжечь в крематории. 7 мая 1945 года нас освободили американцы.



Мы еще долго не могли поверить, что нашим мукам пришел конец. Казалось, что мы спим и видим чудный сон. Но это была явь. 1,5 месяца мы находились в американской зоне. За это время мы немного стали похожи на людей. А ведь были живые скелеты. Потом нас отправили в советскую зону в Австрию. После проверки отправили домой.

Домой вернулся в конце августа 1945 года. И вот уже 60 лет без малого живу в родной деревне. Женился, вырастили с женой дочь и сына. Есть 2 внучки и правнук. Жить бы да жить, да здоровье подводит, и по ночам вижу кошмары, пережитые в фашистских лагерях.

- Живите, дети, радуйтесь жизни, любите свою землю и не позволяйте, чтобы кованый сапог врага топтал ее.

**«Жизнь за колючей проволокой»**



Воспоминания Александра Герасимовича Сипайло (19.06.1925 г.р., д. Кищицы)

Я очень хорошо помню тот октябрьский день 1942 года, когда нас погнали в Германию. Страшно было подумать, что мы можем не вернуться назад.

Пригнали нас в немецкий город Зайцен на металлургический завод. Жили мы в бараках, обнесенных колючей проволокой. На завод - под конвоем. С завода - под конвоем. Очень хотелось есть, а работа была очень тяжелая.

Мне очень повезло, что рядом работал немец-антифашист, который помогал, делился хлебом. От него я научился понимать немецкий язык.

Очень трудно было до зимы 1943 года. Я узнал о победе под Сталинградом от моего соседа-немца. Надеялись, что к весне война закончится. Но ждать освобождения пришлось еще более двух лет.

После победы наших войск на Курской дуге, нас расконвоировали, стало легче, и деньги стали выплачивать за работу.Освободили нас американцы весной 1945 года. Еще полгода я работал на восстановлении электростанции во Франкфурте-на-Одере. Очень хотелось домой. Не поддавшись на уговоры капитана, руководившего нашей работой, я рвался домой. Но вместо родной Белоруссии меня отправили в шахты в город Прокопьевск. Я оказался виновным в том, что меня насильно угнали в Германию. Проработав там год, я сбежал. За этот побег получил полгода тюрьмы.

В 1949 году женился. У меня 5 детей, 10 внуков и 5 правнуков. Всю жизнь работал в колхозе на различных должностях: был пастухом, бригадиром, ветсанитаром.



**«Ветераны сильны духом»**



Воспоминания Степана Михайловича Хальчукова (г.п. Дрибин)

Ветеранов Великой Отечественной войны, тех, кто сражался на фронте, участвовал в тяжелых кровопролитных сражениях, кто за мужество и отвагу в боях с врагом отмечен правительственными наградами, остается в строю все меньше и меньше. И тем ценнее для нас, поколений, родившихся и выросших в мирное время, не только их воспоминания, но и само их присутствие в нашей жизни. Ведь они — живой пример героизма и патриотизма, стойкости и мужества, верности и преданности Отечеству и гражданскому долгу, они — пример силы духа и жизнелюбия.

В нашем районе хорошо известен именно такой ветеран, фронтовик, прошедший жуткие мясорубки Великой Отечественной, не раз смотревший смело смерти в лицо, но выживший, как в том стихотворении Константина Симонова «всем смертям назло…». И также самоотверженно и добросовестно трудившегося в послевоенное время, когда вернулся домой отстраивать мирную жизнь. И, где бы не довелось трудиться, одновременно выполнял массу общественной работы, как по партийной линии, так и по профсоюзной.

Небольшой деревянный домик под номером 7 с красной звездой по переулку Стародрибинский стоит на взгорке. Калитка, арка из виноградной лозы и дверь в дом, где живет со своей супругой Антониной Андреевной, разделившей за долгие годы все радости и печали трудовых и семейных будней, тяжких испытаний и трудностей, сильный духом человек, жизнелюб с открытой радушной улыбкой.

Как говорит сам ветеран, жизнь прожил тяжелую с самого детства. А за долгий век на его долю выпадало много разных испытаний, которых с лихвой хватило бы не на одну человеческую жизнь. Но все, что ниспослала ему судьба, он мужественно пережил. Возможно, в душе осталось много вопросов к судьбе, но на людях ветеран всегда бодр, подтянут, активен, а его дом всегда открыт для добрых людей, вместе с женой Антониной Андреевной они всегда рады гостям.

Малая родина ветерана — это деревня Лукоть Первомайского сельского Совета. Когда началась война, ему шел восемнадцатый год, за плечами только учеба в школе. Мужчин их села и округи призвали на фронт в первые дни войны, а парней, не достигших призывного возраста, призвали в третью мобилизацию — этот день ветеран хорошо помнит: 12 июля 1941 год— и направили обучаться военному делу. Уже в июле он вместе со сверстниками проходил «учебку» в Тамбове, а затем в полковой школе пулеметчиков на Урале. Но на фронт его сразу не отправили — несколько месяцев он сам обучал молодое пополнение всему, чему научился за это время.

На фронт попал в 1942 году. Свой первый бой командир отделения сержант Хальчуков принял под Воронежем. Затем было много больших и малых боев: безымянных, за небольшую русскую деревушку, и таких ожесточенных и яростных, как Курская битва, где ему довелось сражаться на Белгородском направлении. Там-то солдат получил тяжелое глубокое ранение осколками крупнокалиберного снаряда, ноги практически были пересечены, в бессознательном состоянии его доставили сначала в полевой медсанбат, а затем в эвакогоспиталь в городе Усмань Воронежской области, далее в Нижний Тагил. Врачи настаивали на ампутации, но обошлось несколькими операциями. Лечение было долгим: 10 месяцев в госпиталях, из них полгода не вставая в постели. О дальнейшей службе не было и речи, после такого ранения его комиссовали с инвалидностью. После освобождения родных мест от фашистов, он вернулся домой, встал на учёт в военкомате. В то время в школах ввели новый предмет — военная подготовка, и Степана Михайловича военкомат направил на работу в школу преподавать этот предмет. Когда война закончилась, предмет отменили, и он перешел на работу в колхоз, приходилось восстанавливать разрушенное хозяйство. Затем перешел на работу в Дрибин — 11 лет отработал старшим инспектором в соцобеспечении, а потом еще 18 лет в бухгалтерии совхоза «Дрибинский».



Степан Михайлович благодарен всем, кто не забывает его в праздники и в будни. Это и сельхозпредприятие, где работал, и шефы, но особая признательность юбиляра ветеранской организации и лично Виктору Антоновичу Гуще (председатель районного Совета ветеранов), который всегда сам интересуется жизнью и здоровьем ветерана, и заедет, и позвонит. Этот человек всегда желанный гость в этом доме. А главным пожеланием для юбиляра в его такой солидный юбилей остается пожелание крепкого здоровья на долгие годы. И хотя присущие Степану Михайловичу бодрость и доброжелательность не выдают в нем 90-летнего человека, но фронтовые раны все чаще беспокоят с возрастом. Хорошая отдушина от хворей и проблем — занятие пчеловодством, к которому он приобщился, еще работая в совхозе. Теперь передает это дело сыну. Мед с личной пасеки — лучшее лекарство и угощение для гостей.

…За годы жизни поистрепались события фронтовых лет в памяти седых ветеранов, солдат Великой Отечественной, но эхом яростных боев врывается боль ранений и потерь. Такие солдаты Великой Отечественной, как С. М.Хальчуков воевали не за награды, а чтобы изгнать врага с родной земли и чтобы больше никогда не повторилось ничего подобного. Огромная благодарность всем ветеранам за нашу мирную жизнь, и дай Бог им здоровья и век подольше. (Текст Галины Кожевниковой)



**«ИМИ ГОРДИТСЯ ДРИБИНЩИНА»**

         Дрибинский район является родиной четырех Героев Советского Союза, двух Героев Социалистического Труда и двух полных кавалеров ордена Славы.

Этими людьми по праву гордится Дрибинский район. Своим героическим примером, мужеством и отвагой, трудовой доблестью и самоотдачей порученному делу, они и сегодня вдохновляют тружеников села, рабочих предприятий на высокие производственные показатели, учат молодежь  нравственным и духовным ценностям, воспитывают гражданственность, патриотизм и гордость за нашу Родину – Республику Беларусь.

Дрибинщина взрастила многих деятелей науки и культуры - писателей, художников, учёных - ставших известными далеко за пределами малой родины. Район располагает высококвалифицированными и трудолюбивыми специалистами во всех отраслях производства, социально-культурной сферы, способными решать задачи сегодняшнего и завтрашнего дня.

**ГЕРОИ** С**ОВЕТСКОГО СОЮЗА**

**АВДЕЕВ МИХАИЛ ВАСИЛЬЕВИЧ** (1913-1979)



ЗВАНИЕ ГЕРОЯ ПРИСВОЕНО 14 ИЮНЯ 1942 ГОДА, ГЕНЕРАЛ-МАЙОР.  
Родился 22.11.1913 г. в деревне Городецк. Окончил школу военных летчиков в 1934 г., Военную Академию Генштаба в 1949 г. На фронте с июня 1941 г. Командир эскадрильи Черноморского флота. Гвардии капитан М.В. Авдеев при обороне Севастополя сбил 6 самолетов врага. За время войны сделал 498 боевых вылетов, провел 141 воздушный бой, сбил 17 самолетов. Звание Героя Советского Союза присвоено 14.06.1942 г. Награжден Орденами Ленина, Суворова 3-й степени, шестью Орденами Красного Знамени, двумя Орденами Красной Звезды, медалями. Генерал-майор авиации. Умер 25.06.1979 г.



**ЛАПЕНКОВ ИВАН АДАМОВИЧ** (1912-1972)



ЗВАНИЕ ГЕРОЯ ПРИСВОЕНО 23 СЕНТЯБРЯ 1944 ГОДА, ГВАРДИИ КАПИТАН.

Родился  15.01.1912 года в деревне Яськовщина. Участник  советско-финской войны 1939-1940гг. Окончил курсы «Выстрел» (1944 г.). 30.07.1944 г. гвардии старший лейтенант И.А. Лапенков с группой автоматчиков разведал место для форсирования, уничтожил около сорока гитлеровцев, захватил 2 лодки, переправился и закрепился  на левом берегу реки Висла. Шесть часов группа отбивала контратаки врага, создав условия для форсирования реки. Звание Героя Советского Союза присвоено 23.09.1944 г. Награжден орденами Ленина, Красного Знамени, Красной Звезды, медалями. Умер 06.12.1972 г.

**СЕНЬКОВ ТИТ ГРИГОРЬЕВИЧ**(1917-1985)



ЗВАНИЕ ГЕРОЯ ПРИСВОЕНО 26 ОКТЯБРЯ 1944 ГОДА, ПОЛКОВНИК.  
Родился 02.04.1917 г. в деревне Старокожевка. 29.11- 04.12.1943г. бомбовыми ударами по железнодорожной станции Знаменка Кировоградской области эскадрилья, в составе которой был гвардии капитан Тит Григорьевич Сеньков, уничтожила 10 железнодорожных цистерн с горючим, 28 вагонов с артиллеристскими снарядами, 2 склада с боеприпасами, батарею зенитной артиллерии. Звание Героя Советского Союза присвоено 26.10.1944 г. Награжден орденом Ленина, двумя орденами Красного Знамени, орденами Красной Звезды, Отечественной войны 1 степени, медалями. Умер в 1985 году.



**СУХОВАРОВ ДМИТРИЙ ГАВРИЛОВИЧ**(1904-1983)

ЗВАНИЕ ГЕРОЯ ПРИСВОЕНО 10 ЯНВАРЯ 1944  ГОДА, ПОЛКОВНИК.  
Родился 12.06.1904 г. в деревне Жаковка. Подполковник Д.Г. Суховаров 05.11.1943 г. участвовал в боях за освобождение Киева. Полк под его командованием прорвал вражескую оборону и перекрыл 5 дорог на город. В этих боях полк уничтожил 23 пушки, 24 пулемета, 15 танков, около батальона солдат и офицеров противника. Звание Героя Советского Союза присвоено 10.01.1944 г. Награжден двумя орденами Ленина, двумя орденами Красной Звезды, двумя орденами Красного Знамени, орденами Богдана Хмельницкого 2-ой степени, Отечественной войны 1 степени и медалями. Умер 04.03.1983 г.



**ПОЛНЫЕ КАВАЛЕРЫ ОРДЕНА СЛАВЫ**

**ПАСИКОВ ВЛАДИМИР МАРКОВИЧ**(1922-1984)



СЕРЖАНТ  
Родился 10.08.1922 г. в д. Никольск. Командир отделения взвода разведки сержант В. М. Пасиков 31.05.1944 г. около города Яссы обнаружил огневые точки противника, 21.08.1944 г. в вражеском тылу забросал гранатами здание, где находились гитлеровцы, 31.01.1945 г. в боях за город Хмельник поднял воинов в атаку и первым ворвался во вражеские траншеи, уничтожил 6 гитлеровцев и четырех взял в плен. Умер 15.01.1984 г.

**САФОНОВ МИХАИЛ ФРОЛОВИЧ**(1925-1996)



*СЕРЖАНТ*  
Родился 10.01.1925 г. в деревне Шестаки. Разведчик, рядовой М.Ф. Сафонов отличился 19.09.1944 г. при захвате «языка» в районе реки Наров (Польша). 14.01-01.02.1945г. в боях на территории Германии во время разведки  уничтожил 12 гитлеровцев, захватил пулемет и 10 автоматов. При ликвидации вражеской группировки в районе Берлина первым ворвался в размещение врага, уничтожил 13 гитлеровцев и 10 захватил в плен. Умер 17.07.1996 г.

**ГЕРОИ СОЦИАЛИСТИЧЕСКОГО ТРУДА**



**БАЙКОВ АЛЕКСАНДР АЛЕКСЕЕВИЧ**

ТРАКТОРИСТ, ЗВАНИЯ ГЕРОЯ СОЦИАЛИСТИЧЕСКОГО ТРУДА УДОСТОЕН В 1973 ГОДУ

Родился 27.09.1929 года в деревне Дроздовка. С  1954 г. тракторист, затем бригадир колхоза «Шлях Ильича», с 1960г. тракторист совхоза «Дрибинский». Заслуженный наставник трудовой молодежи БССР (1981). Награжден  двумя орденами Ленина.



**КАРМЫЗОВА  ЕКАТЕРИНА ПЕТРОВНА**



ПТИЧНИЦА, ДЕПУТАТ ВЕРХОВНОГО СОВЕТА БССР В 1967-1971 ГОДАХ,

ЗВАНИЯ ГЕРОЯ СОЦИАЛИСТИЧЕСКОГО ТРУДА  УДОСТОЕНА  В 1966 ГОДУ.

Родилась 3.08.1920 г. в д. Прилеповка. С 1945 года работала в колхозе имени Ленина Лидского района, Гродненской области. В 1953 – 1976 г.г. птичница Минской птицефабрики имени Крупской.
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